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EL Pouillac zarp6 de Burdeos meses después del armisticio, con
destino a la América del Sur. Venia tan atestado de pasgjeros que, a
bordo, era casi imposible moverse, tanto en los salones como en los
camarotes, y alin sobre cubierta. Diriase que toda Europa se volcaba en
€l nuevo continente, pues lo mismo ocurria con los demés transatlanti-
cos franceses, ingleses, holandeses, italianos o espafioles, y en las
agencias maritimas se alargaban cada dia las ya interminables listas de
pedidos de pasgje.

Entre aquella multitud cosmopolita, inquieta y bulliciosa, llamé-
me desde e primer momento la atencion un caballero inglés - mister
Reginald Barclay, segiin supe después, - cuya animada conversacion y
nerviosas pero cultas maneras despertaban generales simpatias. No
tardamos, a raiz de algunos interesantes coloquios acerca de la situa-
cion del mundo después de la guerra, en trabar una de esas estrechas
pero efimeras amistades que suelen nacer y morir en los transatlanti-
CO0S, pero gque no carecen de sinceridad mientras dura el vigje.

Mister Barclay, hombre de edad mediana, ato, robusto, de mus-
culatura templada en los deportes, rubio, l0s ojos azules vivaos, méviles
y escrutadores, demostraba hacer vastos conocimientos, e ideas claras
y originales, rayanas a veces con la paradoja. Animabalo un idealismo
exaltado, "sui generis’, que é trataba de dismular, pero que surgia a
despecho suyo en € calor de la conversacion, siempre enderezada a
examinar los medios y las probabilidades de hacer de la humanidad
una asociacion més libre, més feliz, mas fraternal. Pero también, a
menudo, asomaba en su palabra un desencanto amargo, que le crispaba
€l rostro, mueca dolosa terminada siempre en estremecimientos de risa
indefinible.

Habia viajado mucho, recorriendo casi el mundo entero, desde las
estepas rusas a las pampas argentinas, desde las grandes ciudades eu-
ropeas hasta los desiertos africanos, y hablaba diversos idiomas, €
francés correctamente, aunque con acento, € castellano, € portugués, y
el italiano mezclandolos y confundiéndolos, pero lo bastante para ha-
cerse comprender. El aleman y € irlandés le eran familiares, y sabia,



méas 0 menos hien, otras lenguas y dialectos aprendidos en sus largas
EXCUrsiones.

Debia de ser rico o gozar por lo menos de una situacién muy hol-
gada, pues no parecia haberse ocupado nunca de comercio ni de indus-
tria, ni de otras maneras de hacer dinero; llevaba un elegante y bien
provisto guardarropa, y obsequiaba a menudo, con largueza, a sus
nuevas y numerosas relaciones de a bordo, especialmente en las escalas
de Vigo y Dakar, donde nos ofrecid verdaderos banquetes. En estos
casos mostraba una aegria ruidosa, que a mi me parecia forzada, y una
afectuosidad que los ingleses no exteriorizan nunca para con los extra-
fios. Por dltimo habia hecho como voluntario, toda la campafia de 1914
a1918.

-Para acabar con laguerra - explicaba riendo.

Sus ideas eran, como ya dije, originales. En la comida de Dakar,
después de beber una copa de champafia en honor de Franciay por la
paz, mister Reginad Barclay expuso extrafias apreciaciones sobre la
raza negra

-Observen ustedes - exclamé - la inteligencia que revelan los ojos
de estos senegaleses, la resolucion, la energia de sus ademanes, larisa
franca de sus anchas bocas, prueba de bondad, de conformidad, de
alegria... Estos negros, que durante la guerra fueron feroces, son aqui la
misma mansedumbre y merecen mucho mas que € ridiculo premio de
haberlos hecho electores... Electores, ¢para qué? ¢Para acelerar su
corrupcion? Megjor hubiera sido no ensefiarles a hacer la guerra de un
modo aun més salvgje y brutal que € estilado por sus abuelos y por las
tribus indémitas del Africa central. No dejaran de aprovechar un diala
leccion... jY sin embargo! Hoy los he visto salir del trabajo, animados
y alegres, con los ojos llenos de luz, riendo como nifios, satisfechos de
vivir... En ninguna ciudad de Europa se asiste a una sadida de la fébrica
o de los talleres, que denote semejante regocijo, y 1os mismos labrado-
res vuelven a sus chozas fisica y moralmente agobiados... Es que en
Europa estamos gastados hasta la médula y sobre nosotros gravita el
enorme peso del trabajo acumulado de cien generaciones... Aqui esta el



deposito, la reserva de energia de que & mundo necesitard mafiana -
termind, lanzando una carcajada.

Sonreimos, pero un oficial francés, capitan del puerto, que comia
con nosotros, ho pudo tomarlo en broma.

-Seglin eso - exclamO - ¢usted cree en la superioridad del negro
sobre el blanco?

-Simple cuestion de tiempo - replicod tranquilamente mister Regi-
nald Barclay. En los Estados Unidos, en otros paises de América se
observa un florecimiento, una explosion de actividad que puede enga-
fiar a los espiritus superficiales: es e Ultimo espasmo de una raza ex-
hausta, que la mestizacion ha regenerado insuficientemente. La
decadencia serd tanto mas rapida después... La prueba esta en que
apenas acabada la guerra, ali y en todas partes se ha vuelto con furor a
los pasados errores como €l perro de la Escritura a su propio vomito...

El oficia francés emprendié una refutacion acalorada, pero sus
argumentos cayeron en €l vacio, pues mister Barclay buscé una diver-
sion, ayudado por los que temiamos alguna discusion terminada en
disputa. Pero, dias después, en una de las interesantes conversaciones
gue manteniamas, de con dos sobre la borda, contemplando la puesta
dd sol, siempre maravillosa en aguellas latitudes, me referia a sus
palabras de Dakar como a una atrevida paradoja.

-Sin embargo - replicd riendo - me confesara usted que no se ne-
cesita mucho para que los negros sean superiores a los blancos, s no
en materia técnica o del conocimiento, en materia moral, 1o que es
mucho mejor. Mientras € blanco no puede ya sdir de los caminos
trillados, seglin estd demostrandolo lastimosamente, € negro se nos
presenta como un nifio en quien todavia no se han desarrollado las
facultades intelectuales, pero que posee una plasticidad incomparable,
como que hasta ahora esta completamente libre de influencias atévicas
y tradicionales, morbosas y destructivas. jQuiera € cielo que no se le
corrompa demasiado pronto, antes de que pueda comenzar su papel en
el mundo!



-Parece usted harto pesimista respecto de los blancos y sobrada-
mente optimista respecto de los negros, si es que no se divierte en
inventar paradojas, - observé.

La expresion de mister Barclay cambi6 de pronto: la risa nerviosa
gue contraia sus labios trocdse en seriedad siniestra.

-¢Hatomado usted parte en la guerra? - pregunto.

-No, sefior.

-iAh!

Queddse un momento silencioso mirando €l horizonte, y las lineas
crispadas de su mascara tragica fueron dulcificandose poco a poco,
hasta la reaparicion de su habitual sonrisa burlona.

-Entre lamatanza -dijo- entre el deglello, pues también se degollé
y furiosamente, de nuestro lado, aunque se calle, (jasi es la guerra) yo
pensaba, yo creia con la més ferviente conviccion, que la humanidad
estaba realizando un esfuerzo colosal, un sacrificio que llegaba hasta €l
de sus mejores sentimientos, de sus mas nobles convicciones, para
conquistar, a fin, sus aspiraciones de paz, de fraternidad, de justicia,
de bienestar para todos los hombres. Asi peleaba yo; por eso eraimpla-
cable y hasta fui sanguinario. Al asaltar una trinchera, llegaba a la
ferocidad salvae,... por filantropia... Cerraba los ojos de la conciencia
y hacia como los demés, peor que los demés. Soy creyente, y juzgaba
gue era preciso sacrificarse, perderse, condenarse, para salvar a los
otros, alos que han de venir... jY me he condenado indtilmente, por un
espejismo, por unailusion infantil!

Apoyados sobre la borda, contemplabamos la puesta del sol, que
era aquel dia deslumbrante.

-Mire usted € cielo - contesté mister Reginad Barclay, con una
de sus mas sardénicas carcgjadas. -Es un mar de sangre luminosa que
inunda los campos y las ciudades. ¢Ve usted latorre de los templos, €
hacinamiento de las casas, fingidos por esa hube violeta, y que las olas
rojas van invadiendo poco a poco? Es Londres, es Paris, es Berlin, es
Constantinopla, es cualquiera de las grandes capitales, o todas a lavez,
en fantastica sintesis... Aqui y ali un boquete verde esmeralda trandl G-
cido interrumpe como un lago tranquilo € paisgje siniestro, pero todo



lo demés es rojo y € rojo de sangre se convierte en rojo de ignicion, y
casas y torres se ennegrecen, se carbonizan ... Como hoy fue ayer,
como ayer sera mafiana, sangre y fuego, fuego y sangre, la destruccién,
el anonadamiento en lo imaginario y en lo real. jY a no tengo esperan-
zasl...

Y rio.

-No hay que desesperar - murmuré. -Tenemos € armisticio, ma-
flana vendra la paz.

-iConlainjusticial

-Tenga usted mas fe en los hombres.

-Con lainjusticia, - insisti@. -Ya ha vuelto aimperar. El sacrificio

es estéril. . . "jRule Britannial" ... Todos quieren imperar, todos hacer
conquistas, enriquecerse, creerse de esencia superior, divina... jYa
estoy harto!

Su risa se hizo convulsiva.

-iVamos! - exclamé para tranquilizarlo.- jLa evolucién se acen-
tla, laLigade las Naciones estd en formacion! ...

-La Liga no se hara, los hombres son demasiado egoistas,
-interrumpio. - Se ha retrocedido en vez de avanzar, créame, y esto en
todos los ordenes de la sociabilidad, y desde los individuos hasta las
naciones. Para conservar superioridades ilusorias, hombres y paises
hacen abortar las posibles conquistas del porvenir. No. No habra paz en
latierrani aun paralos hombres de buena voluntad...

La hoguera del poniente se habia ido extinguiendo poco a poco.
Lagos, ciudades, torres y caserios, mar de sangre y de fuego, todo se
habia fundido en una sola masa sombria de nubes negras. Tras de no-
sotros desfilaban |os pasajeros esperando la hora de comer, sin que sus
pasos acompasados nos arrancaran de nuestra preocupacion. Un criado
recorrid, por fin, la primera, repicando su campanilla, y la gente co-
menz06 a bajar alos camarotesy al comedor. Nos quedamos solos en €l
puente.

-No. jNo hay esperanzas! - exclamd mister Reginald Barclay
rompiendo otra vez en unarisa, que me parecio demente, y separando-
se de mi lado.



Crei que bagjaba también a comedor, aungque se encaminara len-
tamente hacia popa. Le segui con los ojos. A cierta distancia, unos diez
pasos, se detuvo, volvidme la espalda, apoy06 |la mano derecha sobre la
borda, agazapdse un poco, y luego, gritandome "hasta la vista', solt6 el
resorte de sus muscul os de acero y se precipito a mar.

-iHombre a agual - grité apenas pude vencer e pasmo enmude-
cedor de la sorpresa.

... Cuando se lanzaron los botes, la superficie del océano estaba
desierta.

FIN



