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EL Pouillac zarpó de Burdeos meses después del armisticio, con

destino a la América del Sur. Venía tan atestado de pasajeros que, a
bordo, era casi imposible moverse, tanto en los salones como en los
camarotes, y aún sobre cubierta. Diríase que toda Europa se volcaba en
el nuevo continente, pues lo mismo ocurría con los demás transatlánti-
cos franceses, ingleses, holandeses, italianos o españoles, y en las
agencias marítimas se alargaban cada día las ya interminables listas de
pedidos de pasaje.

Entre aquella multitud cosmopolita, inquieta y bulliciosa, llamó-
me desde el primer momento la atención un caballero inglés - mister
Reginald Barclay, según supe después, - cuya animada conversación y
nerviosas pero cultas maneras despertaban generales simpatías. No
tardamos, a raíz de algunos interesantes coloquios acerca de la situa-
ción del mundo después de la guerra, en trabar una de esas estrechas
pero efímeras amistades que suelen nacer y morir en los transatlánti-
cos, pero que no carecen de sinceridad mientras dura el viaje.

Mister Barclay, hombre de edad mediana, alto, robusto, de mus-
culatura templada en los deportes, rubio, los ojos azules vivos, móviles
y escrutadores, demostraba hacer vastos conocimientos, e ideas claras
y originales, rayanas a veces con la paradoja. Animábalo un idealismo
exaltado, "sui generis", que él trataba de disimular, pero que surgía a
despecho suyo en el calor de la conversación, siempre enderezada a
examinar los medios y las probabilidades de hacer de la humanidad
una asociación más libre, más feliz, más fraternal. Pero también, a
menudo, asomaba en su palabra un desencanto amargo, que le crispaba
el rostro, mueca dolosa terminada siempre en estremecimientos de risa
indefinible.

Había viajado mucho, recorriendo casi el mundo entero, desde las
estepas rusas a las pampas argentinas, desde las grandes ciudades eu-
ropeas hasta los desiertos africanos, y hablaba diversos idiomas, el
francés correctamente, aunque con acento, el castellano, el portugués, y
el italiano mezclándolos y confundiéndolos, pero lo bastante para ha-
cerse comprender. El alemán y el irlandés le eran familiares, y sabía,
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más o menos bien, otras lenguas y dialectos aprendidos en sus largas
excursiones.

Debía de ser rico o gozar por lo menos de una situación muy hol-
gada, pues no parecía haberse ocupado nunca de comercio ni de indus-
tria, ni de otras maneras de hacer dinero; llevaba un elegante y bien
provisto guardarropa, y obsequiaba a menudo, con largueza, a sus
nuevas y numerosas relaciones de a bordo, especialmente en las escalas
de Vigo y Dakar, donde nos ofreció verdaderos banquetes. En estos
casos mostraba una alegría ruidosa, que a mí me parecía forzada, y una
afectuosidad que los ingleses no exteriorizan nunca para con los extra-
ños. Por último había hecho como voluntario, toda la campaña de 1914
a 1918.

-Para acabar con la guerra - explicaba riendo.
Sus ideas eran, como ya dije, originales. En la comida de Dakar,

después de beber una copa de champaña en honor de Francia y por la
paz, mister Reginald Barclay expuso extrañas apreciaciones sobre la
raza negra.

-Observen ustedes - exclamó - la inteligencia que revelan los ojos
de estos senegaleses, la resolución, la energía de sus ademanes, la risa
franca de sus anchas bocas, prueba de bondad, de conformidad, de
alegría... Estos negros, que durante la guerra fueron feroces, son aquí la
misma mansedumbre y merecen mucho más que el ridículo premio de
haberlos hecho electores... Electores, ¿para qué? ¿Para acelerar su
corrupción? Mejor hubiera sido no enseñarles a hacer la guerra de un
modo aun más salvaje y brutal que el estilado por sus abuelos y por las
tribus indómitas del Africa central. No dejarán de aprovechar un día la
lección... ¡Y sin embargo! Hoy los he visto salir del trabajo, animados
y alegres, con los ojos llenos de luz, riendo como niños, satisfechos de
vivir... En ninguna ciudad de Europa se asiste a una salida de la fábrica
o de los talleres, que denote semejante regocijo, y los mismos labrado-
res vuelven a sus chozas física y moralmente agobiados... Es que en
Europa estamos gastados hasta la médula y sobre nosotros gravita el
enorme peso del trabajo acumulado de cien generaciones... Aquí está el
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depósito, la reserva de energía de que el mundo necesitará mañana -
terminó, lanzando una carcajada.

Sonreímos, pero un oficial francés, capitán del puerto, que comía
con nosotros, no pudo tomarlo en broma.

-Según eso - exclamó - ¿usted cree en la superioridad del negro
sobre el blanco?

-Simple cuestión de tiempo - replicó tranquilamente mister Regi-
nald Barclay. En los Estados Unidos, en otros países de América se
observa un florecimiento, una explosión de actividad que puede enga-
ñar a los espíritus superficiales: es el último espasmo de una raza ex-
hausta, que la mestización ha regenerado insuficientemente. La
decadencia será tanto más rápida después... La prueba está en que
apenas acabada la guerra, allí y en todas partes se ha vuelto con furor a
los pasados errores como el perro de la Escritura a su propio vómito...

El oficial francés emprendió una refutación acalorada, pero sus
argumentos cayeron en el vacío, pues mister Barclay buscó una diver-
sión, ayudado por los que temíamos alguna discusión terminada en
disputa. Pero, días después, en una de las interesantes conversaciones
que manteníamos, de con dos sobre la borda, contemplando la puesta
del sol, siempre maravillosa en aquellas latitudes, me refería a sus
palabras de Dakar como a una atrevida paradoja.

-Sin embargo - replicó riendo - me confesará usted que no se ne-
cesita mucho para que los negros sean superiores a los blancos, si no
en materia técnica o del conocimiento, en materia moral, lo que es
mucho mejor. Mientras el blanco no puede ya salir de los caminos
trillados, según está demostrándolo lastimosamente, el negro se nos
presenta como un niño en quien todavía no se han desarrollado las
facultades intelectuales, pero que posee una plasticidad incomparable,
como que hasta ahora está completamente libre de influencias atávicas
y tradicionales, morbosas y destructivas. ¡Quiera el cielo que no se le
corrompa demasiado pronto, antes de que pueda comenzar su papel en
el mundo!
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-Parece usted harto pesimista respecto de los blancos y sobrada-
mente optimista respecto de los negros, si es que no se divierte en
inventar paradojas, - observé.

La expresión de mister Barclay cambió de pronto: la risa nerviosa
que contraía sus labios trocóse en seriedad siniestra.

-¿Ha tomado usted parte en la guerra? - preguntó.
-No, señor.
-¡Ah!
Quedóse un momento silencioso mirando el horizonte, y las líneas

crispadas de su máscara trágica fueron dulcificándose poco a poco,
hasta la reaparición de su habitual sonrisa burlona.

-Entre la matanza -dijo- entre el degüello, pues también se degolló
y furiosamente, de nuestro lado, aunque se calle, (¡así es la guerra!) yo
pensaba, yo creía con la más ferviente convicción, que la humanidad
estaba realizando un esfuerzo colosal, un sacrificio que llegaba hasta el
de sus mejores sentimientos, de sus más nobles convicciones, para
conquistar, al fin, sus aspiraciones de paz, de fraternidad, de justicia,
de bienestar para todos los hombres. Así peleaba yo; por eso era impla-
cable y hasta fui sanguinario. Al asaltar una trinchera, llegaba a la
ferocidad salvaje,... por filantropía... Cerraba los ojos de la conciencia
y hacía como los demás, peor que los demás. Soy creyente, y juzgaba
que era preciso sacrificarse, perderse, condenarse, para salvar a los
otros, a los que han de venir... ¡Y me he condenado inútilmente, por un
espejismo, por una ilusión infantil!

Apoyados sobre la borda, contemplábamos la puesta del sol, que
era aquel día deslumbrante.

-Mire usted el cielo - contestó mister Reginald Barclay, con una
de sus más sardónicas carcajadas. -Es un mar de sangre luminosa que
inunda los campos y las ciudades. ¿Ve usted la torre de los templos, el
hacinamiento de las casas, fingidos por esa nube violeta, y que las olas
rojas van invadiendo poco a poco? Es Londres, es París, es Berlín, es
Constantinopla, es cualquiera de las grandes capitales, o todas a la vez,
en fantástica síntesis... Aquí y allí un boquete verde esmeralda translú-
cido interrumpe como un lago tranquilo el paisaje siniestro, pero todo
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lo demás es rojo y el rojo de sangre se convierte en rojo de ignición, y
casas y torres se ennegrecen, se carbonizan ... Como hoy fue ayer,
como ayer será mañana, sangre y fuego, fuego y sangre, la destrucción,
el anonadamiento en lo imaginario y en lo real. ¡Ya no tengo esperan-
zas!...

Y rió.
-No hay que desesperar - murmuré. -Tenemos el armisticio, ma-

ñana vendrá la paz.
-¡Con la injusticia!
-Tenga usted más fe en los hombres.
-Con la injusticia, - insistió. -Ya ha vuelto a imperar. El sacrificio

es estéril. . . "¡Rule Britannia!" ... Todos quieren imperar, todos hacer
conquistas, enriquecerse, creerse de esencia superior, divina... ¡Ya
estoy harto!

Su risa se hizo convulsiva.
-¡Vamos! - exclamé para tranquilizarlo.- ¡La evolución se acen-

túa, la Liga de las Naciones está en formación! ...
-La Liga no se hará, los hombres son demasiado egoístas,

-interrumpió. - Se ha retrocedido en vez de avanzar, créame, y esto en
todos los órdenes de la sociabilidad, y desde los individuos hasta las
naciones. Para conservar superioridades ilusorias, hombres y países
hacen abortar las posibles conquistas del porvenir. No. No habrá paz en
la tierra ni aun para los hombres de buena voluntad...

La hoguera del poniente se había ido extinguiendo poco a poco.
Lagos, ciudades, torres y caseríos, mar de sangre y de fuego, todo se
había fundido en una sola masa sombría de nubes negras. Tras de no-
sotros desfilaban los pasajeros esperando la hora de comer, sin que sus
pasos acompasados nos arrancaran de nuestra preocupación. Un criado
recorrió, por fin, la primera, repicando su campanilla, y la gente co-
menzó a bajar a los camarotes y al comedor. Nos quedamos solos en el
puente.

-No. ¡No hay esperanzas! - exclamó mister Reginald Barclay
rompiendo otra vez en una risa, que me pareció demente, y separándo-
se de mi lado.
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Creí que bajaba también al comedor, aunque se encaminara len-
tamente hacia popa. Le seguí con los ojos. A cierta distancia, unos diez
pasos, se detuvo, volvióme la espalda, apoyó la mano derecha sobre la
borda, agazapóse un poco, y luego, gritándome "hasta la vista", soltó el
resorte de sus músculos de acero y se precipitó al mar.

-¡Hombre al agua! - grité apenas pude vencer el pasmo enmude-
cedor de la sorpresa.

... Cuando se lanzaron los botes, la superficie del océano estaba
desierta.

FIN


